山西太鋼集團研制的0.02毫米厚“手撕鋼”。 　　新華社記者 曹 陽攝

觀眾在2021中國國際核電工業及裝備展覽會上了解高溫氣冷堆模型。 　　唐 克攝（人民圖片）

成都碳素生產的石墨產品。 　　成都碳素供圖

安徽蚌埠中建材信息顯示材料有限公司生產的超薄玻璃。 　　新華社記者 張 端攝

山東東營欣邦電子科技有限公司生產的聚酰亞胺薄膜。 　　周廣學攝（人民圖片）

　　新材料是指新出現的具有優異性能和特殊功能的材料，或是產生新功能的傳統材料。

　　提起新材料，部分讀者可能會感到陌生。事實上，新材料既是制造業取得關鍵突破的基礎，也與日常生活息息相關，小到數碼產品性能的提升，大到空間站飛天、核電站運轉、航母下水，都離不開新材料的發明和應用。

　　在新材料生產領域，有一批專精特新企業。或許對老百姓來說，這些企業的名字不是那么響亮，但在所從事的新材料領域，這些企業耕耘多年，成為該領域不可或缺的一分子，也成為產業鏈上至關重要的一環。我們將鏡頭聚焦于這樣一群“小巨人”們。

　　“小巨人”們艱難起步

　　走進千家萬戶的太陽能熱水器，道路邊隨處可見的太陽能路燈……光伏產品因其發電具有零污染、零排放、壽命長等優點，愈來愈受到重視，也愈來愈被人們熟知。

　　等靜壓石墨，正是光伏、半導體等產品生產過程中必不可少的高端材料，是光伏產業鏈上的重要一環。可以說，中國等靜壓石墨供給的多少、質量的好壞直接決定著國內光伏產品產能大小及壽命長短。

　　那么中國等靜壓石墨的供給情況究竟如何呢？

　　帶著這個疑問，記者采訪了成都炭素有限責任公司（以下簡稱“成都炭素”），這是一家專門生產等靜壓石墨等先進碳材料的企業。走進成都炭素，工人們正熟練地操作機器，進行著壓形、燒制、浸漬，一切都有條不紊。

　　談起企業成立之初，成都炭素總經理李虓感慨：“當時，國內生產的等靜壓石墨質量參差不齊且生產率低，與來自日本、德國的進口產品相比，在質量和價格上都沒有優勢，不僅增加國產光伏產品的生產成本，也讓中國光伏產業面臨‘卡脖子’的風險。”

　　從清華大學博士畢業的李虓，選擇扎根西南，放棄了一份在外人眼里體面穩定的工作，去成都炭素成為一名基礎研發人員。提起當年做的這個決定，李虓笑著說：“我博士研究方向與此吻合，做一名研發人員正好符合我一直以來所秉持的‘實業報國’的心愿。”

　　但等靜壓石墨的研發談何容易！等靜壓石墨生產周期較長——大概在6個半月至7個月，生產過程較復雜——有幾十道工藝控制點，通過創新以提質增量需要更多的耐心和投入。但初出茅廬的李虓并不膽怯，和其他研發人員一道，“立志做一根‘杠桿’，去撬動我國整個等靜壓石墨市場”，在大部分人并不知曉的領域坐著“冷板凳”，進行著日復一日的試驗……

　　相似的故事，也在江蘇揚農錦湖化工有限公司（以下簡稱“揚農錦湖”）成立之初發生。

　　揚農錦湖位于江蘇省揚州市，以環氧樹脂為主營業務。作為一種新材料，環氧樹脂可以說是“十八般武藝樣樣精通”。不僅能作為黏接劑，應用在土木建筑中，為建筑牢固性保駕護航，也因其特殊的物理特性和化學特性，成為用于風力發電的風車葉片、高爾夫球桿等的原材料。國外生產廠家由于起步早，形成先發的資金、技術優勢，占據了國際市場的絕大部分份額。

　　而成立于2008年的揚農錦湖，起步階段還面臨著國內同行激烈的競爭。“當時國內相關企業大多數唯產量為王，市場充斥著大量同質化產品。”揚農錦湖技術總監楊穎向本報記者回憶道，“與其他企業相比，我們沒有技術優勢，企業也長期處于虧損狀態。”

　　痛定思痛后，揚農錦湖成立了環氧樹脂新材料研發中心，走上了自主創新的道路。

　　站穩腳跟，形成優勢

　　企業剛成立沒幾年，成都炭素就收到了研發成功帶來的回報。“那時，日本產的直徑為500mm的等靜壓石墨產品在國內要賣到25萬元/噸。我們成功研制出直徑為600mm規格產品，直接把國外企業同規格產品從25萬元/噸降到15萬元/噸，打破了國外產品壟斷中國市場的局面。”李虓向本報記者講述時，難掩自豪。

　　不僅滿足于做“追趕者”，更要做“領跑者”。由于光伏產業發展日新月異，光伏產品性能的不斷提升對等靜壓石墨規格、質量提出了越來越高的要求，倒逼著等靜壓石墨生產企業不斷研發創新。成都碳素也面臨著“逆水行舟，不進則退”的情形：如果率先研發出大規格產品，毫無疑問會在等靜壓石墨市場中成功實現“彎道超車”，反之則將被市場無情淘汰。

　　成都炭素笑到了最后。李虓介紹，2011年，成都炭素生產出直徑為930mm規格產品；2019年，生產出直徑為1450mm規格產品。如今，成都炭素生產出的等靜壓石墨方形最大尺寸已達到2100mm！據了解，成都炭素自主研發生產的等靜壓石墨質量好、規模大，不僅成為國內光伏企業的重要供貨商，產品還遠銷歐美。

　　在成都炭素業務蒸蒸日上的同時，揚農錦湖的創新之樹也結下了成熟的果實。

　　“副反應是環氧樹脂生產中最大的敵人。”楊穎介紹道，“環氧樹脂的生產過程中有溶解、醚化、閉環反應等多道工序，不可避免地發生副反應，副反應會導致環氧樹脂中的高分子含量增多，進而影響環氧樹脂的性能。如果在任何一道生產工序中沒有控制好副反應，其他工序中所作的努力都會付之東流。”

　　而在閉環反應中，勢必會產生高鹽廢水。高鹽廢水中含有大量有機物，不僅會誘發副反應，若肆意排放還會對生態環境造成影響。如何控制高鹽廢水中的有機物？如何有效回收高鹽廢水以保護環境？這是擺在所有中國環氧樹脂從業者面前的一道難題。

　　相較于在傳統的生產工藝蒸發法中小修小補，揚農錦湖選擇“不破不立”。“2012年開始，我們開發出了一套全新的物理、化學組合工藝，可有效降解高鹽廢水中的有機物，既減少生產過程中的耗材、又提高了產品性能，處理后的鹽水還可以繼續用于環氧樹脂的生產，成功實現了經濟效益和生態效益的結合。”楊穎說。

　　技術創新，正是揚農錦湖形成優勢、扭虧為盈的“催化劑”，也是揚農錦湖雄心勃勃地向下一個目標進軍的底氣所在。

　　堅持創新，拓展領域

　　在記者和李虓的交談過程中，“自豪”成了高頻詞匯。這不是沒有理由：如今的成都炭素，早已深度融入中國光伏產業鏈。“我們的產品在國內光伏產業鏈中補上了一個關鍵短板，確保國內光伏產業在這一環節不再受制于人。”李虓說。

　　“如今的中國光伏產業鏈，上游、中游、下游生產環節均已實現國產化，放眼全球，我國產業鏈的完備程度、產品配套程度、成本競爭優勢都是獨一無二的，我們從業者十分自豪。”李虓告訴記者。

　　化自豪為動力，成都炭素并不滿足于眼前的成績，在穩住光伏產業基本盤的情況下，著眼布局新領域，瞄準了核電領域這座富礦。“目前中國第四代高溫氣冷堆核電站正在蓬勃發展，特殊型號的等靜壓石墨由于隔熱和屏蔽輻射性能良好，成為堆芯的絕佳原材料之一，這一技術必須要牢牢掌握在中國企業手中。”李虓介紹道，“這對我們來說，既是機遇，又是挑戰。”

　　揚農錦湖也在加大研發投入、引進科研人才，以期在新的領域“厚積薄發”。楊穎介紹，目前揚農錦湖正在研制特種環氧樹脂及固化劑，開發在航空航天、軍工等高端應用領域特種復合材料、涂料及黏合劑等方面的產品或應用。并加快企業在環境友好型涂料、5G材料、黏合劑、3D基材、光刻膠等領域的應用研究與產業化步伐。

　　此外，揚農錦湖在綠色生產上發力，減少生產過程中對環境的影響。“推動國內環氧樹脂產業向高端化、綠色化發展，是我們的目標。”楊穎表示。